宝马娱乐登录网址_博狗集团2017网站多少 及时的资讯网站_最新明星八卦

美国历史没提的大规模谋杀事件

阅读: 164| 点赞:260| 收藏:106

美国历史没提的大规模谋杀事件

拿到《花月杀手》(Killers of the Flower Moon)书稿时,俺只知道两件事:一、这书写的是与美国原住民有关的谋杀案件;二、作者是大卫.格雷恩(David Grann)。

因为与美国原住民有关,所以俺从自己有限的阅听经验里,很直接地联想到东尼.席勒曼(Tony Hillerman)的小说。席勒曼是美国的推理小说作家,写了很多以美国印地安保留区为背景的推理小说,国内曾经出版过译本。俺读过几本,故事俺蛮喜欢,但没读全,印象最深的一本叫《凯欧狼总是等着》(Coyote Waits),是席勒曼1990年的作品。

《凯欧狼总是等着》属于席勒曼的「Leaphorn and Chee」系列,以美国纳瓦荷(Navajo)印地安保留区的两名警探Joe Leaphorn及Jim Chee为主角,解决保留区及部族里头发生的各种案件;他们必须一方面以现代的方式查案,一方面面对白人文化与原住民文化之间的种种冲突,很多时候,案件的发生也与此有关。

大卫‧格雷恩的作品俺没读过,只读过其中一本的介绍,那本书叫《The Lost City of Z》;这书后来出版繁体中文译本,书名叫《失落之城Z:亚马逊的世纪探险之谜》

1925年英国探险家Percy Fawcett与儿子深入亚玛逊流域、企图寻找一座失落古城,结果两人宣告失蹤,不确定有没有找到古城,接下来的数十年,仍有探险家及科学家试图解开这个谜团。格雷恩除了查考文献,还自己跑到亚玛逊去找答案,他发现一些新证据,认为Fawcett的确已经知道古城下落,但也已然死亡;《失落之城Z》记述的就是他的查访经过。

既然《花月杀手》是格雷恩的作品,所以俺料想内容不是虚构小说,而是实案纪录──这点俺猜对了;不过这个故事里没有原住民神探,而且文化冲突更隐晦,但也更全面。

美国原住民当中的欧塞奇(Osage)部族最初在俄亥俄州(Ohio)生活,几经动荡,后来与美国政府达成协议,迁移到奥克拉荷马州的欧塞奇郡(Osage County, Oklahoma);欧塞奇族提出「该地包括地下矿藏等天然资源皆属欧塞奇族人」的要求,美国政府也答应了。事实上,欧塞奇郡的地理条件并不好,美国政府算是做个顺水人情,不料在二十世纪初,当地发现蕴藏量丰富的石油;探勘者支付的租金和权利金让欧塞奇人一夕致富,拥有名车、豪宅,以及白人僕役,许多报刊杂誌因此刊载了对这些「原住民暴发户」不以为然的文章。

《花月杀手》描述了这些状况:欧塞奇族被迫迁徒的始末、发现石油的经过、投机分子的出现,以及一桩又一桩的命案。除此之外,还可以读到许多荒谬情节:白人相当随便地替原住民取了白人名字、白人对原住民的歧视和刻板印象、原住民试图溶入白人社会时遇上种种麻烦,以及有心人士利用制度以代管、代理等等名义,堂而皇之地把属于原住民的钱放进自己口袋。

是的,社会制度无法自己决定、必须遵守另一个政治实体订定的规则,欧塞奇族生活在这样的环境里,虽然意外地「发大财」,但社会阶级并未真正提升,甚至还面对更多剥削。

况且,石油改善了经济状况,同时也引来了杀戮。

1920年代,欧塞奇族人的死亡率高得离奇,每桩案件的状况不甚相同,而代表公权力的州检察官与地方治安官,要嘛就不愿介入,要嘛就是在调查之后草草罢手、甚至送了性命。欧塞奇族人也找了私家侦探,可是遇上的不是骗徒,就是找半天也找不出什幺头绪的家伙。

这时,美国联邦调查局(Federal Bureau of Investigation,FBI)出手了。

準确点说,当时的FBI还不叫FBI,而叫做「调查局」(Bureau of Investigation,BOI),日后这个单位会逐步合併、改制,到1935年才成为FBI,首任局长,是1924年起就担任BOI局长的胡佛(John Edgar Hoover)。

倘若只读《花月杀手》的简介,可能会以为胡佛着手调查欧塞奇多起命案的原因是司法正义,不过从格雷恩找到的资料看来,胡佛更大的目的在快速建功以巩固自身权力,以及利用追查骇人案件的新闻漂白丑闻缠身的调查局形象。

虽说出发点不见得那幺光明正大,但胡佛任命的案件负责人汤姆.怀特(Tom White)相当称职。《花月杀手》的后半部分,描述的就是怀特的生平,以及他如何一面应付神经兮兮的难搞上司(对,就是胡佛),一面布局侦查,找出凶手。

《花月杀手》以近乎小说的笔法描写欧塞奇诸多案件的来龙去脉,箇中牵扯到政治算计、商业利益、种族与社会阶级的倾轧,以及隐而未显盘根错节的犯罪组织。这系列美国近代的大规模谋杀案不但从未出现在相关历史教材里,格雷恩在查找资料时,甚至发现当时因石油而遭到谋杀的人数高于官方纪录──要嘛是当年抓到的凶手没有全盘吐实,要嘛就是还有没逮到的杀人者一直逍遥法外。

生活在资本主义社会,设法获取金钱利益自然要紧,但拥有这些不见得能够安身立命,反倒可能招惹祸害──而这些祸害不仅存在于不公平的社会制度里、不同的族群与阶级意识里,甚至可能存在于自己邻近的另一个人心里。

《花月杀手》描述了正直的坚持可能带来的光明,但也同时提醒:与社会各个歪斜层面结合的恶始终存在,单靠司法的努力无法尽除,从个人到整个制度,都必须设法与之对抗。书中一连串的谋杀已经近百年前的旧事,但在一个世纪之后,恶并未远离。



上一篇:
下一篇:
相关文章: